未题·不语

常会想到下雨的感觉。

因为北京甚是干燥，特别是入冬之后，更是不见雨水。昨夜想到小时候，夏日的滂沱大雨噼啪落在家家户户都会装的防雨棚上的声音。怀念极了。

南方的雨，味道都更加不一样。忽然从天而降，伴着雷鸣，带来雨水和泥土混合的特有芬芳。一想到这样的湿润，我就觉得特别安宁。

说人的记忆里可能会有一些固有的，无法改变的东西，会伴随一生。我想，这之于我，应该就是微冷的秋，从柜子里新拿出来的棉被，还有樟脑丸的味道，头顶上有黄色的灯光，窗外有连绵秋雨的声音。

这是一种独我的安宁。